Monthly Archives: July 2014

La honte de mamie

A Saint-Pierre en 1991 la chaleur était si intense et ma naïveté si vaste qu’à tout instant je m’attendais à voir les arbres s’enflammer et s’évanouir dans l’air brûlant. Dans la rue du Mahatma Gandhi, il y avait entre autres choses, une église, un temple hindou et la maison de mamie. J’y restais quelques jours en compagnie de mes cousins.

Un jour tandis que j’observais les arbres, un homme est arrivé. Depuis sa cuisine, par la fenêtre, ma mamie l’avait vu passer le portail, traverser la grande cour de béton dans ses sandales de séminariste sans que les chiens ne s’alarment de sa présence. Je la revois aller au devant de lui, essuyant ses mains dans son tablier blanc délavé avant de serrer la sienne. En deux secondes, elle se mua en une petite dame accueillante et humble. Ils parlaient. De quoi parlaient-t-ils d’ailleurs,dans quelle langue ? Ma grand-mère savait-elle parler le français ?

Persuadée de son insignifiance, je pris tout de même le temps de toiser l’intrus qui était un vieux zoreil à l’œil caressant puis je me retournai vers les arbres sans lui dire bonjour.

Saint-Pierre était pour moi l’endroit le plus exotique du monde. La mer était à deux pas et elle était semblable aux mers des cartes postales, je venais du nord où elle n’était qu’une menace opaque où pullulaient , disait-on, les requins. Continue reading

Categories: Nouvelles | Leave a comment

Create a free website or blog at WordPress.com.